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“Van oude mensen,

de dingen die blijven...: Streken”

Als ik in Alphen aan de Rijn aanbel bij meneer Sepers
doet hij niet open. De bewonersconsulent heeft het ook
al geprobeerd. De gordijnen zijn dicht. Meneer Sepers
is bijna 91, ik ben even bezorgd. Maar dan komt
meneer Sepers stralend aan lopen.

‘Ik was even achter een mevrouw aan rennen! Ik zag
haar lopen met een stapel dik papier dus ik ben er
achteraan gegaan want dat kan ik wel gebruiken, dik
papier’. Als ik zijn appartement betreed zie ik waarvoor.
De wanden hangen vol met schilderijen, de tafels liggen
vol met tekeningen en schetsen.

Teunis Sepers is geboren in Hazerswoude-Rijndijk in
1923, als vijfde in een gezin met acht kinderen. Hij
tekent en schildert. Hij heeft een enorme verzameling
kleurrijke schilderijen die hij mij trots toont. Ook hangen
er schilderijen van anderen, want: ‘Landschappen, die
kan ik niet. Ik heb het geprobeerd maar ik kan het niet’.
Zegt hij licht tandenknarsend.

Wanneer begon dat tekenen en schilderen?

“Het was er altijd al. Op school had ik voor rekenen een
twee en voor tekenen een tien. Als ik sommen moest
maken, kwam er aan de rechterkant van mijn blaadje
een kolom vogels bloemen en figuren te staan. En dan
zei de meester: hou daar eens mee op. Maar ik kon dat
niet. Dat deed mijn hand vanzelf, dat deed mijn lichaam.
Altijd al.

Ik ben zo snel als ik kon van school gegaan, al die
regels. Strafwerk maken deed ik toch niet. Leren kon ik
niet maar tekenen, altijd.”

Tekent u iets speciaals?

Nee. Ja. Ik kijk, ik schilder, ik zoek plaatsjes en ik teken,
ik kijk om me heen. Ik heb geen bedoeling. Ik teken. Ik
geef nu ook tekenles.

Wilde u tekenaar of schilder worden?

Ben ik ook geworden, huisschilder! Haha. Ik heb in een
bakkerij en in de scheepsbouw gewerkt en als schilder,
want dat kon ik goed, en hoe. Maar tekenaar worden,
nee. Nee. Ik doe dat gewoon.

Met dit schilderij ben ik nu bezig maar het is niet goed.

Meneer Sepers toont me een schilderij bestaand uit
twee heel verschillende helften. Kijk dit is een beetje
zoals het ontstaan van de wereld, de schepping. En deze
helft moet weg. Is een landschap, kan ik niet. Het past
niet bij elkaar.

Ik vind dat verschil tussen die helften juist prachtig.

Ik niet. Dat moet weg.

Wat wordt het dan?

Ja dat weet ik niet. Ik zit te wachten tot dat idee komt.
Abstract denk ik. Dat kan ik goed.

Wat vonden uw ouders van dat schilderen?

Ach. Mijn vader was molenbouwer. Molens restaureren,
en timmeren. Mijn moeder was altijd thuis. Zij was een
hele lieve vrouw. Maar mijn vader was streng, o ja,
streng. Gereformeerd. Op zondag, de rustdag mochten
we helemaal niks. Niet fietsen, niet tekenen, niet
zwemmen, niet roeien, niet vliegeren, niks!

En ik was altijd dwars en brutaal dus ik zei: Pa, alles




wat een werkwoord is mogen we niet doen. Juist zei hij,
absoluut niet. Maar ik wil graag wandelen vanmiddag en
dat is ook een werkwoord. Kunt u mij nou eens vertellen
waar dat staat in de bijbel, dat je zondags niet mag
wandelen? Jezus liep ook op zondag!

Ja hou maar op, zei hij dan. Ga maar wandelen. Later
verstopte een vriend van me dan een fiets verderop en
dan ging ik zogenaamd wandelen en kon ik die fiets
pakken en er toch op uit.

Sjoelen mocht dan wel op zondag.

Ook een werkwoord.

Dat bedoel ik. Maar ik heb een leuke jeugd gehad

hoor. Hij was alleen veel te streng. Ik ben niet meer
gereformeerd hoor. Niemand in de familie.

Wanneer bent u uit die kerk gestapt?

Nou dat ging zo. Ik had een zoon, Teun, hij was achttien.
En die heeft zich met zijn brommer te barste gereden
tegen een boom. Dus die was gespleten. Met zijn hoofd
tegen een boom. Ik heb zijn helm gezien en die was
precies door de midden. Hij zat op zijn opgevoerde
brommer en die moet je in de gaten houden. Als ie tik
tik tik zegt weet je dat het mis gaat. Hij heeft dat niet
gehoord. Hij heeft dat niet gehoord. Toen is hij opzij
geslagen die brommer. Maar een klein stukje verder en
hij was in het water gereden. Een stukje ervoor en er
was niks gebeurd.

En niemand had hem gezien want het gras was zo hoog.

Op school had ik voor rekenen

een twee en voor tekenen een tien

Hij lag in het water en zijn brommer in het hoge gras.
Twee dagen later kwamen ze het gras maaien en zei

die ene: kijk nou. Daar staat een helm, zo op het water.
Dat kan toch niet. Een helm zou zinken. Maar deze was
opengebarsten.

Twee buurmeisjes gingen naar mijn vrouw en zeiden:
ze hebben de brommer van Teun gevonden. En er staat
een ziekenwagen bij. Vlakbij huis. En toen wisten we wel
genoeg want hij was al te lang weg.

En toen kwamen er twee ouderlingen van de kerk.
Condoleren. Maar helemaal totaal geen woorden van
troost of wat dan ook. Ze hadden koffie gedronken en
gingen weer: Nou, het beste!

En later werd er aangebeld door een dominee.

Een dominee met lange haren en een baard, dominee
Bezemer. Hij stelde zich voor en ik zei goh dat je
dominee mag zijn met zo’n baard en die haren.

Vond hij niet leuk denk ik. Dus ik gaf hem koffie en hij
zei over mijn zoon: Ja, dat is jammer dat dat is gebeurd.
Toen zei ik: Dat is niet jammer. Dat is vreselijk. Vreselijk.
Jaja, zei hij. Hij heeft zijn koffie opgedronken en zei:
sterkte ermee. Ik heb nog zoveel te doen, ik ga maar.
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Ik zei: ja toe maar, meneer de dominee. Mooie dominee
bent u. Daarvoor kom ik niet meer in de kerk. Ik ben en
blijf brutaal.

Een paar maanden later werd er aangebeld. Een man
met een meisje van een jaar of veertien bij zich. In guur
koud weer stonden ze daar. Ik zei ze: daar heb ik respect
voor dat jullie dat in dit weer doen. Kom maar gauw
binnen. Hij zei: wij zijn Jehova’s getuigen.

Toen werd er gepraat. Heel goed gepraat. Echt gepraat.
Over mensen. Ze hebben me echt aangemoedigd om
te blijven leven en niet alleen te treuren. Want ik zat op
de scheepswerf in het ruim gewoon te janken. Daar kon
niemand het horen met dat lawaai van dat timmeren en
die schepen, die rotherrie. Gewoon te schreeuwen zat
ik. Dat was het beste wat ik doen kon.

Was u in staat te schilderen kort na dat verlies?

Ja. Jaja. Dat altijd. Dat kan ik altijd.

Wat besprak u nog meer?

Zij vertelden me over hoe de wereld na een tijd wordt
gereinigd van de onrechtvaardige mensen en dat de
goede doden tot leven kunnen komen.

Werd u toen ook Jehova’s getuige?

Ja. Mijn vrouw ook. Mijn dochters nu ook. Althans,
mijn ene dochter bijna.

Wat heeft dat u opgeleverd?

Om te beginnen ben ik van de ene op de andere dag
gestopt met roken. En ik vond een familie. Broeders en
zusters noemen we ze. Het zijn allemaal vrienden.
Mensen die echt aardig zijn voor elkaar. Steun.

We keren ons van de wereld af. De wereld wordt alleen
maar slechter. Dat is Satan. Een slechte engel die uit de
hemel gegooid is. Er zijn demonen. Wij keren ons af.
Wat ik me zo afvraag, u hebt altijd slecht tegen regels
gekund en tegen strengheid. Maar bij de Jehova’s
getuigen zijn er toch ook veel regels? Wat mag u
bijvoorbeeld niet?

lemand benadelen niet. Geen verjaardagen en
feestdagen vieren. Moederdag, Vaderdag, Valentijnsdag,
dat hebben mensen allemaal bedacht. Voor zichzelf.
Maar een feestje is toch leuk?

Jazeker, dacht je dat wij dat niet deden? ledereen samen
en heerlijk eten. Jazeker. Bij elkaar op visite komen, altijd.
En waar is uw zoon nu volgens de Jehova’s getuigen?
In zijn graf. Nergens ander. ledereen. Tot de opstanding.
En kan hij ook opstaan, als niet-Jehova’s getuige?

Dat weet ik niet hoor. Kan. Ik weet dat niet. En sterker,
er zijn ook Jehova’s getuigen die het niet verdienen.

Die niets doen. Want je moet het verdienen. Als je het
niet verdiend krijg je het niet.

Bent u nu ook streng voor uzelf?

Ja. Dat moet ook.

Maar schilderen mag wel?

Ja. Natuurlijk!

Gelukkig maar. Was u anders ook tegen hen brutaal
gaan doen?

(Een glimlach) Nee. Het mag. Natuurlijk.

Als ik vertrek krijg ik
van meneer Sepers een
schilderijtje, met daarop
een bijna jubelende
schilder met doek en
palet, armen geopend
naar de hemel in een
(ja, toch een landschap)
mooi landschap.

Mijn gedachte: een
zelfportret.



